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Możliwe pękanie ze śmiechu, zrywanie boków oraz 



w jednym przypadku płakuwa,


Czytasz na własną odpowiedzialność*
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Do bezbekowiczów!
Urszula Skorodziłło

Drodzy Czytelnicy,

zastanawialiście się kiedyś, co zrobić, kiedy do Waszych drzwi ktoś 
zapuka? 



Szukacie w pośpiechu kluczy. Kilka razy potykacie się o własne nogi. Pęk 
metalowych blaszek upada Wam na podłogę, nim zdołacie otworzyć 
przeklęte drzwi. Ręce Wam się pocą. Niewypowiedziane na głos słowa drżą 
w powietrzu. W wielkim stresie spoglądacie, kto chce Was zażyczyć, żeby 
zobaczyć, że nikogo tam nie ma. Pusty korytarz. Zdarzyło się Wam? Bo mi 
nie. 



Ta nieśmieszna i nieprawdziwa anegdotka miała Was wprowadzić do 
dzisiejszego numeru. Mam nadzieję, że mi się udało. 



Pozdrawiam, wpatrzona w wizjer

Ula
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Bezbek poleca : 
7 cząsteczek
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Ostatnimi czasy zdecydowałam się na kupno książki 
7 cząsteczek Dawida Myśliwca, wcześniej korciło mnie 
też do zakupu $Przepisu na człowieka$, ale – obawiając 
się powtórki z lektury Samolubnego genu R. Dawkinsa – 
zrezygnowałam i kupiłam książkę odbiegającą nieco od 
mojego codziennego zakresu nauki, jaką się zajmuję. Do 
tego kupiłam ją podczas wizyty w Hecy, więc trafił mi się 
egzemplarz z podpisem autora.



Na pochwałę zasługuje wydanie jej w twardej oprawie 
i cudowna oprawa graficzna. Naprawdę, tak ładnie 
narysowanych cząsteczek nie widziałam dawno, 
a udzielam korepetycji z chemii i sama je dość często 
rysowałam. Grafiki zostały bardzo dobrze dobrane do 
treści, co tylko pomaga w jej zrozumieniu. A co do 
samej treści, moim zdaniem narracja w niej jest 
ciekawie prowadzona, bardzo podobnie do tego jak 
Dawid prowadzi narrację w swoich filmach. Dzięki temu 
wiemy, że nie było ghostwritera. Albo ghostwriter jest 
takim fanem Dawida, że zna jego wszystkie filmy.



Poszczególne rozdziały książki opowiadają o tytułowych 
7 cząsteczkach, chociaż, mały spoiler alert, Dawid 
opowiada też o masie innych cząsteczek. Tak że 
w trakcie czytania tej książki poznacie nie tylko 
7 cząsteczek, ale też wiele pozostałych. Niestety nie 
policzyłam o ilu dokładnie mowa. Jednak muszę Was 
ostrzec, jeden rozdział może Was zdenerwować, jak 
mnie, poprzez nazwanie nas wszystkich narkomanami. 

Wcale podczas czytania tego rozdziału nie 
przyjmowałam substancji zawierającej opisywaną 
cząsteczkę. Jednak, wracając do pozytywów, których ta 
książka ma dość sporo. Jednym z nich jest edukacja 
podana w ciekawej i zjadliwej formie. Sama – mimo że 
moje wykształcenie biologiczne sprawia, że jestem dość 
świadoma tego, jak działa chemia – dowiedziałam się 
z niej wielu ciekawych rzeczy, np. o historii pewnych 
cząsteczek czy o tym, jak chociaż jeden kryzys 
środowiskowy udało nam się zahamować, przy czym 
dowiedziałam się jaka nekropolia w Lublinie jest 
najładniejsza i muszę się z tym zgodzić. Do tego, jak  jak 
pisałam wcześniej, grafiki i przypisy niezwykle ułatwiają 
przyjmowanie treści tej książki, co wg. niektórych może 
być łatwiejsze do czytelniczego przetrawienia niż 
Przepis na człowieka. Niestety tej pozycji nie czytałam, 
więc sama nie mogę się do tego odnieść. Niemniej 
książkę bardzo polecam, szczególnie jeśli chcecie 
dowiedzieć się prawdy o „tej strasznej chemii”, bo tak 
naprawdę wszystko jest chemią. 



Redaktorka Naukowa Małgorzata Mierzejewska



PS. Z Samolubnym genem mam taki problem, że 
w trakcie czytania tej książki czułam się, jakby autor na 
siłę próbował mi wmówić, że nic nie wiem. Było to 
prawdopodobnie spowodowane tym, że sięgnęłam po 
nią, gdy byłam już po kursach na studiach traktujących 
właśnie o DNA, genetyce i dziedziczeniu. Bałam się 
powtórki z tego podczas czytania Przepisu. Mimo że 
czasami odwołuję się do tytułu tej książki, to jej nigdy 
nie przeczytałam.
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To nie jest recenzja tylko notka z luźnymi 
przemyśleniami.



Sięgnąłem po tę książkę z dwóch powodów. Po 
pierwsze: gdy kończyłem podstawówkę oglądałem serial 
dla nastolatków iCarly, z grania w którym autorka jest 
najbardziej znana. Był całkiem przyjemny do oglądania. 
Po drugie: obecnie w Internecie nadal dyskutuje się nt. 
sharentingu (chodzi o publikowanie wizerunku dziecka 
w Internecie oraz – zwłaszcza w przypadku 
influcencerów – zarabiania na tym), a ta książka bardzo 
pasuje do tego tematu. Byłem ciekawy, jak wygląda to 
w przemyśle filmowym.



„Jestem rozczarowana ludźmi. Budzą we mnie irytację, 
czasami wręcz obrzydzenie. Nie wiem, jak do tego 
doszło, ale dzieje się tak od niedawna i na pewno ma 
coś wspólnego ze sławą. Mam dosyć ludzi, którzy 
traktują mnie jak swoją własność. Jakbym była im coś 
winna. Nie wybrałam takiego życia. Mama wybrała”.



Autorka opowiada o swoim życiu od dzieciństwa po 
dorosłość. O tym, jak była zmuszona do zostania 
aktorką i jak to wpłynęło na jej późniejsze życie. 
O relacji z matką. O dziecięcym przemyśle filmowym. 
O swoich zaburzeniach odżywiania i OCD. Jennette 
McCurdy jest w tej książce szczera i mocno 
sarkastyczna. Bardzo wprost pisze o przemocy 
psychicznej, której doświadczyła. Podczas czytania 
miałem coś w rodzaju dysonansu poznawczego – 
z jednej strony książka jest napisana bardzo lekko, czyta 
się ją niebywale szybko, natomiast z drugiej 
przedstawia bardzo dokładny i brutalny opis przemocy. 

Najbardziej poruszył mnie fragment, w którym Jennette 
McCurdy opowiadała o tym, że jeśli aktor dziecięcy 
umie rozpłakać się na zawołanie, to jest to atut, dzięki 
któremu może dostać jeszcze więcej ról. Była więc duża 
presja na tę umiejętność. Ona, żeby móc się rozpłakać 
na potrzeby sceny, musiała wyobrażać sobie mocne 
i brutalne scenariusze dotyczące jej rodziny. Jeśli jakiś 
scenariusz wyobrażała sobie kilka razy, obojętniała, 
przestał on na nią działać i musiała wyobrażać sobie 
coś jeszcze mocniejszego.



„Niedobrze być popychadłem, ale jeszcze gorzej być 
upartym popychadłem. Popychadło jest miłe i na 
wszystko się zgadza. Uparte popychadło udaje miłe i na 
wszystko się zgadza, ale w duchu pomstuje. Należę do 
tego drugiego typu”.



Książka zostawiała mnie z pytaniami: czy dzieci powinny 
pracować na planie filmowym? Jeśli tak, to w jakich 
warunkach? Czy powinno się zatrudniać (niemal) 
dorosłe aktorki do grania nastolatek i wymagać od nich, 
aby bardzo mocno się odchudzały, żeby wyglądały 
młodziej? Czy rodzice powinni przelewać swoje 
niespełnione ambicje na dzieci? Jak tego uniknąć? 



Sebastian Czapliński
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Język polski? 
Nie rozumiem!
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Czy zastanawialiście się kiedyś, dlaczego Darek to 
Dariusz, a Marek to nie Mariusz? Ja też nie, dopóki 
pewien mem z tym właśnie tekstem nie zburzył mojego 
spokoju ducha. Od tamtej pory życie już nie było takie 
samo. Zacząłem dostrzegać coraz więcej sprzeczności, 
coraz więcej absurdów.



Weźmy na przykład takie oka w rosole. Po pierwsze – 
dlaczego oka, a nie oczy? A po drugie – przecież to do 
cholery nawet nie przypomina naszego narządu! Już nie 
mówiąc o tym, że rosół nic nie widzi. No… chyba że w 
początkowej fazie, zanim trafi do gara, ale wiecie, o co 
mi chodzi. Jakby tego było mało, z uchami jest 
podobnie – tak, z uchami, bo te od dzbanka czy właśnie 
garnka również nie odmieniają się tak samo, jak nasze 
uszy. No i ja się pytam – o co tu niby chodzi? Przecież 
dzbanek za ucho się trzyma – a za ucho człowieka łapać 
nie wolno, bo to boli. To jest jawne pochwalanie 
przemocy i to przemocy wobec dzieci! Bo to w końcu 
one najczęściej były wytargiwane za uszy.



Skoro przy tematach „okołojedzeniowych” jesteśmy – 
płatki śniadaniowe. Śniadaniowe. Moje pytanie brzmi: 
dlaczego? Dlaczego ktoś kiedyś sobie wymyślił, że płatki 
mają być jedzone na śniadanie? Dlaczego mówią mi, jak 
mam żyć? Powiecie pewnie: o co ci chodzi? Kto ci 
zabrania? A ja odpowiem: może i nie zabrania. Ale 
przekaz podprogowy jest budowany i za każdym razem, 
kiedy myślę o zjedzeniu płatków na kolację, przez głowę 
przechodzi mi myśl, że tak nie wolno. Że nie 
powinienem, że robię coś niewłaściwego. A czasem 
mam ochotę i nie chcę czuć się winny, że miałem 
czelność zalać Corn Flakesy mlekiem o 20:30. Dlatego 
z tego miejsca apeluję – zmieńmy nazwę i usuńmy 
z niej część dotyczącą śniadań! Jedzmy płatki i... zaraz... 
płatki? Przecież tylko te kukurydziane przypominają 
kształtem płatek. A są jeszcze kulki, muszelki, kółeczka 
czy nawet ciasteczka. Niech to, cały misterny plan 
w… Chocapic i wszystko trzeba wymyślać od nowa. No 
nic, może Wy mi pomożecie i w komentarzu pod 
postem z tym numerem zaproponujecie nową nazwę 
dla tego smakołyku. A to tylko wierzchołek jedzeniowej 

góry lodowej. W naszej rodzimej kuchni mamy bowiem 
takie przypadki, jak chociażby ryba po grecku, która 
z Grecją ma tyle wspólnego, co Pudzian z baletem – 
niewiele. Albo fasolka po bretońsku. Zgadnijcie, skąd 
pochodzi? No pewnie, że nie z Bretanii. Kawa po turecku 
nie wywodzi się z Turcji, pączek wiedeński nie wziął się 
z Austrii, sałatka szwedzka nie ma swojego początku 
w Szwecji, a śledź po japońsku... Chciałbym zobaczyć 
minę jakiegoś Japończyka na wieść o tym, że jajko 
owinięte śledziem na groszku w majonezie zostało 
nazwane na cześć jego kraju.



Zostawiając już problemy kulinarne, bo aż się zrobiłem 
głodny, zwróćmy uwagę na rzecz tak często przez 
Polaków wykorzystywaną – przysłowia. Mądrość tłumów. 
Ale, czy aby na pewno mądrość? Jeśliby się przyjrzeć, to 
łatwo dojść do wniosku, że to jedna wielka ściema 
i farmazony. Z jednej strony „Jak cię widzą, tak cię 
piszą”, a z drugiej „Nie szata zdobi człowieka”. No to jak 
mam się w końcu ubierać? „Miłość jest ślepa”, a może 
„Widziały gały, co brały”? Albo „Nadzieja umiera 
ostatnia” i „Nadzieja matką głupich” – to ja już nie 
wiem, czy ją ostatecznie mieć, czy nie. W sumie, żyję 
w Polsce, zatem chyba powinienem kierować się 
cytatem z Boskiej komedii: „Porzućcie wszelką nadzieję”. 
A na koniec najlepsze moim zdaniem: „Co za dużo, to 
niezdrowo” oraz „Od przybytku głowa nie boli” – i bądź 
tu, człowieku, nomen omen, mądry. Nawiasem mówiąc, 
mnie głowa właśnie rozbolała, toteż będę powoli 
zmierzał do końca.



Nie bez powodu mówi się, że Polska to kraj absurdów. 
Trudno się z tym nie zgodzić, skoro nawet język mamy 
poryty i bezsensowny. No cóż, najwyraźniej my, Polacy, 
już po prostu tak mamy, że logiki to u nas jak na 
lekarstwo. Jeśli znacie inne przykłady niedorzeczności 
naszego języka, dajcie znać w komentarzu pod postem, 
bo jestem pewien, że wiele z nich pominąłem i ledwo 
dotknąłem tego problemu. A tymczasem, bywajcie, idę 
sobie zjeść płatki. Na obiad.



Patryk Radziejewski
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Pierwszy raz w życiu mówiąc, że jakiś film mnie zawiódł, 
nie mam na myśli kompletnej tragedii, a dzieło, które, 
nawet pisząc te słowa, nie wiem, jak ocenić. Mętlik 
w głowie, który wzbudził ten seans, męczy mnie 
praktycznie od momentu jego zakończenia i był ciągłą 
sinusoidą podczas jego trwania.



Scenariusz Foe jest oparty o książkę autorstwa Iaina 
Reida o tym samym tytule. To wizja dystopijnej 
przyszłości, w świecie całkowicie wykończonym przez 
człowieka i czekającym na zagładę. Para głównych 
bohaterów, Junior i Henrietta, grani przez Paula Mescala 
oraz Saoirse Ronan, próbują kontynuować szlaki życia 
przetarte przez wielopokoleniowe tradycje rodziny 
Juniora na farmie oddalonej od całego postępującego 
świata. Ich spokój jest jednak przerwany przez przybycie 
niezapowiedzianego gościa z decyzją, która zmienia ich 
dotychczasowe życie.



W pierwszych minutach tego filmu pokładałam w nim 
wielką nadzieję, że jest filmem o przyszłości, który jest 
bezpośrednią reakcją na klimatyczne i technologiczne 
obawy współczesnego człowieka. Niezwykłe plenery, 
ukazujące przerażające zniszczenie, przerażająca 
perspektywa porzucenia całkowicie zniszczonej przez 
człowieka ziemi, na rzecz ratowania gatunku ludzkiego 
i historia młodego małżeństwa, które stara się odciąć 
od tego, ale jednocześnie zmagającego się z własnymi 
problemami, może wydawać się przepisem na film, 
o którym powinni mówić wszyscy. Niestety nawet z tak 
dobrymi aktorami oraz ciekawym materiałem, ten film 
nie pozostawia klarownej opinii na swój temat.



W opozycji do wcześniej wymienionych wątków, jest to 
film, który sam nie wie, do czego dąży, jednocześnie 
siląc się na bycie dziełem fabularnym. Niezgrabnie 
mieszane kadry artystyczne z usilną próbą tworzenia 
narracji, pozostawiają widza z poczuciem braku 
spójności, a w momentach decyzji, uczucia, które mają 
zostać zauważone, są jedynie wyrażane przez słowa 
bohaterów i niepodparte o wcześniejsze akcje. Jednak 
tym, co najbardziej uderzyło mnie w tym filmie, to to, 

jak źle są napisani główni bohaterowie. W momencie, 
kiedy film opiera się na trzech postaciach i spędzamy 
z nimi prawie dwie godziny bez przerwy, można mieć 
wrażenie, że wszystkie te postacie zostały napisane 
osobno, przez różne osoby, przez co tym ciężej ogląda 
się je w momentach wspólnych. Usilne ratowanie tego 
poprzez odtwórców głównych ról kończy się na kilku 
naprawdę mocnych i poruszających scenach, 
przerywanych przypadkowym i nieuzasadnionym 
plątaniem się między sobą postaci.



Z przykrością patrzy się na wspaniałych aktorów, którzy 
swój potencjał ukazują przez łącznie 15 minut z dwóch 
godzin ekranowych, a jednak te 15 minut jest tak 
przeszywające i zapadające w pamięć, że nieocenienie 
tego filmu pozytywnie, chociaż dla nich, wydaje się być 
zbrodnią. Dlatego też największym zaskoczeniem tego 
filmu był Paul Mescal, który dotychczas w swoim 
portfolio ma dość podobne role, opierające się na 
postaci cichego młodego dorosłego, który jest 
niezrozumiały przez świat i sam musi radzić sobie ze 
swoimi problemami. W tym filmie jednak wciela się 
w dorosłego mężczyznę, który staje przed tragiczną 
decyzją, który – mimo braku możliwości zadecydowania 
o sobie – próbuje walczyć z tym w imię miłości. Rola ta 
sprawiła, że nie tylko Mescal pokazuje się z innej strony 
jako aktor, ale też operuje całym wachlarzem emocji, 
które wcześniej były w nim tłumione i jest to chyba 
najlepszy element tego filmu.



Niestety w opozycji do tego mamy Henriettę, która 
została potraktowana, jakby była postacią poboczną, 
a nie partnerką ekranową Juniora. Nawet wielki talent 
i warsztat, który posiada Saoirse Ronan i udowodniła to 
niejednokrotnie we wcześniejszych produkcjach, nie 
jest w stanie unieść tego, jak płytko jest napisana ta 
postać. Niestety można odczuć, że postać Hen jest 
prowadzona wyłącznie, by towarzyszyć głównemu 
bohaterowi i jest faktycznie coś znacząca wyłącznie 
w kulminacyjnym momencie filmu, gdzie aktorka 
pokazała, że jest w stanie wyciągnąć z tej roli dużo 
więcej, niż zostało napisane.
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Samą scenę kulminacyjną filmu można uznać za dobrze wyegzekwowaną, 
trzymającą w napięciu i niesamowicie zagraną, jednak pojawia się ona 
w 3/4 filmu, a później jest powrót do powolnego i bezsensownego plątania 
się bohaterów na ekranie. Jest w tym filmie kilka scen, które mogłyby 
zakończyć ten film, bez pokazania oczywistego, a jednak reżyser nie 
zdecydował się na przerwanie go w tych momentach. Jest to chyba jeden 
z największych minusów tego filmu, ponieważ z kolejnymi scenami, 
wszystkie te emocje, które zostały pokazane, są rozmywane i film ten 
wraca do swojej przeciętności. Odczuwalne jest podczas tego filmu, że sili 
się on bardzo na adaptację książki (której nie miałam okazji przeczytać, 
więc jest to wniosek bazujący na samej formie filmu, nie na porównaniu 
treści), a reżyser nie był w stanie zadecydować, w którym momencie 
można by było ukrócić sceny, by nie zostawić widza z połową filmu opartą 
na nic nie znaczących i rozmytych treściach.



Naprawdę chciałabym, żeby był to film dobry, a nawet bardzo dobry. Mając 
w pamięci pełne emocji i bólu sceny, które są doskonale odegrane przez 
Paula i Saoise, ciężko jest mi mówić wyłącznie źle na temat tego dzieła, 
dlatego zawód i zachwyt ciągle się we mnie przeplatają. Nowa produkcja 
Amazona miała szansę być kandydatem do Oscarów, a jest smutnym 
wspomnieniem z dobrymi nazwiskami na okładce i brakiem dobrej 
promocji, dającej szansę na rozgłos, chociaż dla tych niesamowitych 
15 minut w filmie.



Nikola Skopowska

Kadr z filmu Foe (2023), imdb.com
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Prawdziwości objawień podważać nie zamierzam. 
Przyjrzyjmy się jedynie wybranym przypadkom, które 
wywołały niemałe sensacje. Takich sytuacji było tak ze 
150, co najmniej 200. A co ciekawe, Matka Boska 
Drzewna z Parczewa nie była jedyna.



Jezus w pierogach



Można powiedzieć, że to taka polska odmiana 
objawienia. Lecz tym razem pierogi wymknęły się spod 
kontroli i rozprzestrzeniły na całym świecie, niosąc ze 
sobą wizerunek Chrystusa. Jeden z pierożkowych 
Jezusków został odkryty na festiwalu w kościele 
świętego Andrzeja Bessette w Michigan. Jak podaje 
źródło, nie stała mu się krzywda (nie został zjedzony). 
Innym razem Syn Boży zaanektował wyrób Donnie Lee 
z Toledo. Jednak ta pani okazała się bardziej obrotna 
i sprzedała pieroga razem z Jezusem w pakiecie na 
Ebayu za 1775 dolarów.



Matki Boskie Naszybne



Bardzo ciekawym przykładem objawienia była Matka 
Boska Naszybna, która pojawiała się kilkakrotnie 
w różnych miejscach. Jedna z nich pojawiła się w 
okresie bożonarodzeniowym w 1996 na Florydzie. 
Wybrała sobie konkretnie wykonaną z czarnego szkła 
ścianę jednego z budynków. Ukazała się w tęczowej 
kolorystyce, była wysoka na 35 stóp i szeroka na 50 
(ach, ten amerykański system metryczny). Niestety, pół 
roku później nieznani wandale zniszczyli jej wizerunek, 
oblewając ją niezidentyfikowanym płynem, który 
pozostawił plamy.



Druga odwiedziła szpital w amerykańskim Springfield. 
Przyciągała ona prawdziwe tłumy, które śpiewały pieśni 
i wznosiły modły do szklanej, naszybnej Maryi. Jednak 
jej pojawieniu chyba nie do końca sprzyjał cud, 
a zwykłe niedopatrzenie. Po wymianie starej szyby na 
nową ta prawdopodobnie była w złym wymiarze, 
a wadliwa uszczelka doprowadziła do powstania 
zacieku, który potem okazał się Matką Boską.  


Poszukiwany jest monter, odpowiedzialny za instalację 
szyby 30 lat temu. Nie wiadomo jednak po co.



Nie tylko w USA mają szczęście do szyb. W Polsce 
również wydarzyła się podobna historia ujrzenia Matki 
Boskiej w szybie. Zadziało się to w 1997 roku w Zabrzu. 
Tam właśnie w oknie jednego z budynków mieszkalnych 
pojawił się wizerunek Maryi. Zauważył go sąsiad pani 
Łucji, w której mieszkaniu pojawiło się objawienie. 
Wieść rozniosła się bardzo szybko, a pod okno emerytki 
zaczęły schodzić się liczne tłumy obserwatorów.



Papież z płomieni



Jeszcze jednym niezwykłym przypadkiem pojawienia się 
świętej postaci w nietypowym miejscu są odwiedziny 
papieża Jana Pawła II w ognisku. Wydarzyło się to na 
wzgórzu Matyska. Mieszkańcy zorganizowali ognisko, 
a gdy siedzieli w okręgu, odmawiając modlitwy, 
wydarzyło się niespodziewane. W płomieniach ukazał 
się Papież Polak. Autor dokumentującego to zdarzenie 
zdjęcia tego dnia miał tego testować swój nowy aparat 
fotograficzny, a na wydarzeniu zjawił się przypadkiem. 
Co zrozumiałe, podniosły się głosy, jakoby zdjęcia 
zostały spreparowane, jednak ich autor stanowczo 
zaprzecza i zapewnia, że się tego nie dopuścił. Co 
więcej, jak sam przyznaje, o fotografii rozmawiał nawet 
z proboszczem tamtejszej parafii, który miał przyznać 
rację fotografowi. Podejrzliwość niektórych mogła być 
spowodowana niezwykłym zbiegiem okoliczności, gdyż 
wykonanie zdjęcia przypadło na 2 kwietnia o godzinie 
21:37, czyli w dokładną rocznicę śmierci Papieża.



Oczywiście przedstawione zdarzenia to jedynie wycinek 
tego, co przeżywali ludzie na całym świecie. Nie tylko 
pierogi, szyby czy ogień bywały nośnikami objawień. 
Wedle opowieści świadków święte postacie pojawiały 
się licznie w innych okolicznościach. Jezus, poza 
jedzeniem, widziany był m.in. na mapach Google, 
w chmurach czy w ostrydze. Natomiast Maryja miała być 
widziana w limonce, na blasze od pizzy oraz w pniu 
drzewa. Jednak być może część tych objawień to 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zwyczajne złudzenie optyczne.



Rozpoznawanie twarzy tam, gdzie ich rzeczywiście nie ma, to jedna 
z najpopularniejszych sztuczek ludzkiego mózgu. To zjawisko ma nawet 
swoją nazwę – pareidolia, czyli dopatrywanie się znanych kształtów 
w losowych miejscach. Jak naprawdę było w wyżej wymienionych 
przypadkach, prawdopodobnie się nie dowiemy. Rozstrzygnąć się tego nie 
da, ale opcje są dwie: wszyscy ci ludzie doznali objawień albo padli ofiarą 
figli płatanych przez ich mózg. Kto wie?



Adus



Źródła: 1, 2, 3, 4.

https://www.se.pl/styl-zycia/porady/na-pierozku-objawil-sie-jezus-aa-MHNf-AFo6-fVzi.html
https://joemonster.org/art/11041
https://zabrze.naszemiasto.pl/matka-boska-w-zabrzu-konczycach-na-szybie-kuchennej-kto-to/ar/c1-1389673
https://wydarzenia.interia.pl/news-jan-pawel-ii-ukazal-sie-w-plomieniu,nId,829182
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Największy horror nie czai się w ciemnym pokoju, lecz w mrokach naszego 
umysłu.



Niedawno minione Halloween postanowiłem uczcić, jak co roku, grając 
w jakiś horror. Tym razem padło na dwie części Distraint – przygodówki 2D, 
opowiadające o młodym pracowniku kancelarii komorniczej. Nazywa się 
Price i niedługo ma awansować na wspólnika swoich pracodawców. Na 
przeszkodzie stoją mu tylko trzy osoby, które musi eksmitować, a także jego 
własne dylematy moralne. 



Rozgrywka jest bardzo prosta, bo została oparta na przechodzeniu między 
pomieszczeniami, zbieraniu i używaniu przedmiotów w odpowiednich 
miejscach oraz sporadycznym rozwiązywaniu jakiejś nieskomplikowanej 
zagadki logicznej. Łamigłówki nieraz bazują na naszych domysłach, np. 
podniesiona z wanny kostka lodu po roztopieniu przy kominku ujawni 
klucz, którym otworzymy zamknięte dotąd drzwi. Nie dostajemy tu zbyt 
wielu wskazówek, nie jesteśmy prowadzeni za rękę i często trzeba się 
domyślać, co trzeba zrobić, ale dociekanie nie zajmuje zbyt długo, 
zważywszy, że przedmiotów i obiektów, na których możemy je użyć na 
jednej planszy, nie ma zbyt wiele, a poziomy nie są za bardzo rozbudowane.



Siła obu gier nie tkwi jednak w rozgrywce, a w klimacie oraz fabule, które 
znakomicie współgrają ze sobą. Grafika jest mocno stylizowana, postacie 
mają małe korpusy i zbyt duże (czasem karykaturalne) głowy, zaś ich 
projekty w ciekawy sposób łączą styl groteski i horroru. Gra jest 
niepokojąca na każdym kroku, bawiąc się na przemian lżejszymi i cięższymi 
motywami, lecz nigdy nie przestaje nas zaskakiwać i straszyć chociażby 
samą świadomością poruszania się wśród wytworów umysłu głównego 
bohatera, który ciągle walczy z własnym sumieniem. Na uwagę zasługuje 
także muzyka, która tylko potęguje niezwykłe doznania, odczuwalne 
z kolejnych scen tej małej, lecz wciągającej historii.



Pierwszą część ograłem w Halloween (zajęło mi to lekko ponad dwie 
godziny). Jako że spodobało mi się to doświadczenie, dzień później 
sięgnąłem po kontynuację i… cholera jasna, Distraint 2 to sequel idealny 
w każdym calu! To gra tworząca ze swoim poprzednikiem jedną spójną 
całość, a zarazem zagłębiająca się w meandry psychiki głównego bohatera, 
rozgrzebująca jego stare rany i jednocześnie działająca tak dla niego, jak 
i dla gracza, jako swoista terapia. Tak jak pierwszy Distraint był historią 
o powolnym zaprzedawaniu własnych wartości i staczaniu się na dno pod 
ciężarem własnego sumienia, tak Distraint 2 jest powolną, choć równie 
duszącą w swojej atmosferze, wspinaczką ku lepszemu zakończeniu. Jest to 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absolutnie genialne wykorzystanie horroru do stworzenia drogi przez 
Mękę i Stratę, poprzez poszukiwanie wewnętrznego Przebaczenia, aż do 
źródła wszystkich problemów, które napiętrzały się przez lata i definiowały 
każdą decyzję Price’a. Główny plot twist z kolei perfekcyjnie tworzy spójny 
pomost  do zakończenia poprzedniej gry, jednocześnie rozbudzając 
w naszym protagoniście (ale także i w nas) Nadzieję i szczere łzy. Styl 
graficzny, choć w większości utrzymany w mrocznych barwach 
(a momentami nawet mocniejszy – vide: personifikacja Męki), potrafi też 
miejscami zachwycić, gdy Rozsądek prowadzi nas na chwilę 
w spokojniejsze, piękniejsze i dużo bardziej kolorowe rejony emocji 
Price’a. Gracz wraz z bohaterem czuje wtedy swego rodzaju ulgę, krótki 
odpoczynek przed powrotem do ciemnych, upiornych miejsc oraz 
koszmarnych kreacji, wywołanych przez pewne wydarzenia z przeszłości 
protagonisty.



Za serię Distraint odpowiada tylko jeden człowiek – Jesse Makkonen. Choć 
oba tytuły nie są długie, ich twórca doskonale wiedział, jaką historię chce 
opowiedzieć oraz jakie wrażenia chce wywrzeć na swoich odbiorcach, 
zwłaszcza  biorąc pod uwagę efekt pracy, jaką musiał włożyć w swoje 
dzieła (wszystko powstawało od zera, nie ma tu żadnych darmowych 
assetów). 



Obie gry na spokojnie można ukończyć w jeden wieczór, choć nie 
rekomenduję grania od razu w część drugą jeszcze tej samej nocy po 
przejściu pierwszej. Są to programy niezwykle wykańczające mentalnie 
poprzez ciężką atmosferę, toteż sugeruję dać sobie chociaż parę godzin 
odpoczynku. Zapewne przejdziecie je tylko raz, już nigdy do nich nie 
wracając, ale macie moje słowo, że pozostaną w waszych głowach na 
długo po tym, jak opuszczą Wasze dyski twarde (a zwłaszcza Distraint 
2)! Tytuły te znaleźć można np. na Steamie albo na GOG-u za kilka dyszek 
w polskiej wersji językowej (napisy). Gracze konsolowi też mogą znaleźć 
swój egzemplarz Distraint Collection na XBox One, PS4 oraz Nintendo 
Switch.



                                                                                                                   
 M. Matłok

Kadr z gry Distraint, Steam
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Nowe szaty Lokiego w MCU
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Drugi sezon Lokiego sporo namieszał w hierarchii 
potęg kinowego uniwersum Marvela. Czym stał się 
nasz ulubiony bóg podstępu? Oto moje luźne, 
nieprofesjonalne dywagacje (UWAGA NA SPOILERY!).



Zacznijmy od tego, że potężnych bytów i konstrukcji 
czasoprzestrzennych jest w Marvelu od groma i nie ma 
sensu zastanawianie się, w jaki sposób jedna góruje 
nad drugą. Nie będę ich wymieniał ani analizował 
każdego z osobna, bo szkoda na to czasu, zwłaszcza że 
dziś mówimy o Lokim, który owego czasu ma teraz pod 
dostatkiem. Zamiast tego, przypomnijmy sobie, jak 
działa czas w MCU.



Jest sobie (a przynajmniej była) Święta Linia Czasu, 
która się zapętlała. Wydarzenia w niej zawarte miały 
uporządkowany, niezmienny system przyczynowo-
skutkowy i każdy odchył od normy powodował tzw. 
nexus event, czyli anomalię, która doprowadzała do 
stworzenia nowej linii czasowej. Kontrolę nad ŚLC, do 
tej pory, sprawował He Who Remains (po polsku: Ten, 
Który Pozostaje; będę korzystał z obu tych nazw 
zamiennie), wariant potężnego i niebezpiecznego 
człowieka, który kiedyś w równoległych wymiarach 
spotkał inne wersje samego siebie, co skończyło się 
wojną między nimi. He Who Remains zdołał wziąć pod 
but swoje inne warianty i założył TVA (Time Variance 
Authority), żeby pilnowało jego Świętej Liniii, tym 
samym nie pozwalając pozostałym jego odmianom się 
uwolnić. TVA miało likwidować odchyły od głównej linii, 
a wszelkie jednostki, które dopuściły się jej łamania, 
były albo usuwane (a tak naprawdę to przenoszone na 
swoisty czasowy śmietnik) specjalną pałką, albo 
wymazywano im pamięć i pracowały dla agencji, wierząc 
w idee trzech Strażników Czasu (Time Keepers). Owi 
Strażnicy byli, oczywiście, zwykłymi robotami, mającymi 
ukrywać prawdziwego twórcę Świętej Linii oraz jego 
motywacje. Tyle wiedzieliśmy po pierwszym sezonie 
serialu. Sezon drugi wprowadził nam bardziej 
techniczne szczegóły, jak np. Wrzeciono, które miało 
stabilizować Świętą Linię, przepuszczając przez siebie 
jej rozgałęzienia. Tak długo, jak żył Ten, Który Pozostaje, 



tak długo było ono pod kontrolą. Po jego śmierci jednak 
rozgałęzienia stopniowo zaczęły mnożyć się coraz 
bardziej, doprowadzając do przeciążenia Wrzeciona, 
które ostatecznie uległo rozerwaniu, pochłaniając całą 
TVA i wszystkich jej pracowników, nie mówiąc już 
o uwolnieniu mnóstwa wariantów bardzo potężnej 
osoby. 



Drugi sezon Lokiego skupiał się przede wszystkim na 
próbach ochrony agencji przed rozpadem i utrzymania 
stabilności rozgałęzień linii czasu bez ich przycinania, 
co, jak wiemy, było jedynie stratą czasu. Rozważywszy 
wszelkie dostępne opcje po przeskokach do innych 
momentów w czasie i rozmowach z kilkoma osobami, 
Loki podjął odważną i konieczną decyzję. Chcąc ocalić 
swoich przyjaciół, wszedł w buty boga, zniszczył 
Wrzeciono i ze zwiędłych gałęzi czasowych splótł 
swoisty Yggdrasil, stając się jego sercem. Nie tylko 
przywróciło to wszystkie gałęzie do życia, ale i pozwoliło 
swobodnie rosnąć nowym, bez wyrządzania szkody TVA. 
Bóg podstępu, ten, który zawsze kierował się 
egoistycznymi pobudkami, dokonał heroicznego 
poświęcenia dla dobra osób, na którym mu tak bardzo 
zależało, jednocześnie wiedząc, że (prawdopodobnie) 
nie zobaczy ich już nigdy więcej. Zaryzykuję 
stwierdzenie, że jest to czyn godny poświęcenia się Iron 
Mana czy Doktora Strange’a, oddającego Thanosowi 
kamień czasu (swoją drogą, zarówno kamień, jak i Loki 
mają zielony kolor, zauważyliście?).



Tutaj na scenę wkraczają hipotezy i spekulacje. Loki jest 
teraz jednym z najpotężniejszych bytów w Marvelu – 
w końcu podtrzymuje linie czasowe przy życiu niczym 
Atlas kulę ziemską. Nie wiemy, czy jego chwalebnym 
celem będzie teraz jedynie bezustanne trwanie 
w centrum czasu, czy jednak będzie miał pewien wpływ 
na wciąż rozrastające się gałęzie. Początkowo po sieci 
krążyły teorie, że Loki staje się Bogiem Historii (God of 
Stories), który będzie potrafił napisać na nowo każdą 
opowieść, przedstawić inną wersję każdego zdarzenia. 
W 2010 roku komiksowy Loki umarł i, gdyby nie jego 
popularność w MCU, prawdopodobnie dziś pozostałby 

Kadr z serialu Loki, imdb.com
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pieśnią przeszłości. Lata później został on wprowadzony 
do komiksów ponownie, tym razem jako postać znająca 
grzechy swojego przeszłego ja i pragnąca wyciągnąć 
z tego wnioski. Chciał napisać swoją historię na nowo, 
by nie stać się tym, kim był wcześniej. Nowy Loki 
potrafił przemieszczać się po multiwersum, 
zatrzymywać czas i wpływać na wydarzenia z różnych 
linii czasowych. Po swojej filmowej wersji odziedziczył 
także urodę oraz bogatą charyzmę. Czy jednak Loki 
w wydaniu Toma Hiddlestona może być nazywany 
mianem Boga Historii? Potrafi przemieszczać się 
w czasie poprzez swój time-slipping, a podczas 
rozmowy z He Who Remains dowiedział się, że potrafi 
także zatrzymać bieg czasu. Biorąc jednak pod uwagę 
to, co inne postacie mówiły mu o brzemieniu oraz ich 
reakcję na jego bohaterski czyn w finale, jasnym staje 
się, że Loki zrezygnował (przynajmniej na jakiś czas) 
z własnej wolności. Wybrał samotność w odosobnieniu 
poza czasem niż utratę swoich przyjaciół i błąkanie się 
od jednej rozpadającej się linii do drugiej lub 
współpracę z Tym, Który Pozostaje. Być może z czasem 
nauczy się kontrolować gałęzie bez potrzeby ciągłego 
siedzenia w drzewie (co, umówmy się, byłoby wielkim 
zmarnowaniem postaci) i np. będzie mógł działać poza 
swoim samotnym tronem w formie avatara, kto wie. 
Wszystko w rękach koordynatorów historii w MCU.



Równie istotny jest też problem głównego zagrożenia 
dla Multiwersum Marvela. Pamiętacie tę dramatycznie 
zła scenę po napisach z Ant-Mana & Wasp: 
Quantumanii? Wiecie, tę ze stadionem pełnym Kangów? 
Właśnie przed tymi kolesiami ostrzegał Lokiego He Who 
Remains, dając jasno do zrozumienia, że ŚLC to jedyna 
słuszna droga, jeśli chce się uniknąć kolejnej 
multiwersalnej wojny. Tyle tylko, że obecnie to Loki ma 
czas na swoich barkach, co daje kilka alternatywnych 
dróg dla MCU. Jeśli Kevin Feige uzna, że trochę się 
przejechał na łączeniu światów, teraz byłby idealny 
moment na lekki reboot uniwersum. Nie chodzi o to, by 
kasować to, co było (bo nawet w czwartej i piątej fazie 
wprowadzono wiele fajnych postaci), ale można by na 
nowo zorientować wspólny punkt dla wszystkich 
kolejnych projektów, zwłaszcza dla dwóch części 
Avengers: Secret Wars za parę lat. Możemy uznać, że 
Loki trzyma Kangów w ryzach i w tym czasie wyklaruje 
się jakieś nowe zagrożenie. Możemy przyjąć też, że stara 
się kontrolować rozgałęzienia lub w ogóle nie ma na nie 
wpływu, więc Kangowie wcielają w życie jakiś 
tajemniczy, złowieszczy plan, np. polegający na 
ukształtowaniu pozaczasowego Yggdrasila Lokiego na 
swoją modłę. Istnieje także możliwość, że He Who 
Remains przygotował sobie plan awaryjny i przewidział 
wybór, którego dokona Loki, nawet jeśli młody Victor 

Timely nie otrzymał swojego egzemplarza podręcznika 
autorstwa Uroborosa i nie stanie się twórcą TVA (choć 
paradoksalnie jego agencja nadal istnieje). Pamiętajcie 
słowa pana zamku na Krańcu Czasu: „Wiem o twoim 
ślizganiu się w czasie. Jak myślisz, kto wytyczył tę drogę? 
Serio myślałeś, że będę tu siedział i czekał, aż ona 
[Sylvie] mnie zabije? Mówiłem ci: reinkarnacja, skarbie”. 
 

Od zeszłego roku spekuluje się także o powiązaniu 
nowego Lokiego z Deadpoolem 3. Choć nie zostało to 
potwierdzone, fani zaczęli snuć pewne teorie, odkąd 
w listopadzie 2022 na Twitterze  X-ie Ms. Minutes 
zagadała do Ryana Raynoldsa, a on jej odpowiedział. 
Nie było to nic szczególnego, ot zwykła wymiana 
pozdrowień i uprzejmości, ale fani szybko złapali 
przynętę i rozpoczęły się dyskusje nt. pojawienia się 
postaci z serialu MCU w trzeciej części Deadpoola. 
Osobiście nie chcę wdawać się w takie spekulacje, 
choć  byłoby to całkiem w stylu zamaskowanego 
antybohatera, by np. złamać czwartą ścianę (nawet 
dosłownie) i przybyć do Lokiego, Opiekuna Czasu (tak 
go od teraz będę nazywał), by prosić go o zmianę 
jakiegoś wydarzenia. 



W rozmowie z Lokim, Mobius powiedział mu: „Brzemię, 
nawet zaszczytne, jest ciężarem. Ale, zaufaj mi, nie 
warto unikać zaszczytów z obawy przed ciężarem, jaki ze 
sobą niosą”. Znany nam Loki Laufeyson przeszedł długą 
drogę, na końcu której spotkał go przykry koniec z ręki 
Szalonego Tytana. Jego serialowy wariant, choć 
podobnie usposobiony, co jego wersja ze ŚLC, podążył 
znacznie inną ścieżką, zwieńczoną równie smutnym 
i przygnębiającym, ale i dającym nadzieję aktem 
heroizmu. Choć niełatwo mu będzie znosić ciężar, 
którym obarczony jest jego nowy los, mam nadzieję 
(i zapewne wszyscy jego fani również), że któregoś dnia 
jeszcze tę postać zobaczymy, zwłaszcza biorąc pod 
uwagę, jak istotną rolę teraz odgrywa (choć to nieco 
gorzka ironia losu, bo paradoksalnie osiągnął to, czego 
pierwotnie pragnął). Jednego jestem pewien już teraz: 
zarówno jego przybrani rodzice, jak i władający 
piorunami brat byliby teraz z niego ogromnie dumni. 


Glorious purpose!

 

M. Matłok

Kadr z serialu Loki, imdb.com
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 Horoskop
Niezawodne przepowiednie bezbeckie 20.11–03.12

Baran (21.03–20.04)

Nadchodzi surrealistyczny okres, w którym codzienność 
przekształci się w pełną absurdalnych sytuacji scenę 
teatralną. Złap irracjonalną chwilę i„przygotuj się na 
nieoczekiwane zaskoczenia. Twoja wyobraźnia 
przekroczy granice, a fantastyczne pomysły zrodzą się 
jak błyskawica, prowadząc Cię przez niezwykłe przygody.



Byk (21.04–21.05)

Dla Byka nadchodzi czas, aby eksplorować fantazyjne 
rejony swojego umysłu. Otwórz drzwi do absurdalnych 
koncepcji i pozwól sobie na szaloną podróż przez swoje 
własne marzenia. Twoja irracjonalność okaże się 
źródłem nieoczekiwanej radości, a fantastyczne pomysły 
pomogą Ci znaleźć magię w codziennym życiu.



Bliźnięta (22.05–22.06)

Dla Bliźniąt nadchodzi okres kreatywnej eksplozji, gdzie 
absurdy życia staną się Twoim źródłem inspiracji. Skocz 
na falę irracjonalności i pozwól swojej wyobraźni 
rozkwitać. Twoje fantastyczne pomysły sprawią, że 
zobaczysz świat w zupełnie nowy, niezwykły sposób, 
otwierając drzwi do magicznego świata fantazji.



Rak (23.06–22.07)

Raki wkraczają w tajemniczy okres, w którym absurdy 
życia nabiorą dla Ciebie głębszego sensu. Pozwól sobie 
na irracjonalne podejście do codzienności, a Twoja 
wyobraźnia zaprowadzi Cię w fantastyczne rejony. Twoje 
zdolności marzycielskie staną się źródłem nowych 
perspektyw, pozwalając na odkrycie magii w 
najmniejszych detalach życia



Lew (23.07–23.08)

Dla Lwa nadchodzi czas, aby eksperymentować 
z absurdem i irracjonalnością. Pozwól swojej wyobraźni 
biegać na dziko, a fantastyczne pomysły przyniosą Ci 
radość. Twoje fantastyczne podejście do życia 
przyciągnie uwagę innych, sprawiając, że Twoja 
egzystencja stanie się jak surrealistyczna sztuka.



Panna (24.08–23.09)

Panny wkraczają w okres niezwykłych inspiracji, gdzie 
codzienne absurdalności staną się Twoim źródłem 
kreatywności. Otwórz się na irracjonalne pomysły, 
a Twoja wyobraźnia poprowadzi Cię przez fantastyczne 
krainy. Twoje zdolności analityczne ożyją, gdy pozwolisz 
sobie na eksplorację fantastycznych scenariuszy.


Waga (24.09–23.10)

Nadszedł czas, aby uwolnić się od zwykłych konwencji i 
zanurzyć się w absurdzie życia. Pozwól swojej wyobraźni 
na swobodne krążenie, a fantastyczne pomysły 
przywrócą Ci radość. Twoje irracjonalne podejście do 
świata przyniesie harmonię i równowagę, sprawiając, że 
Twoje życie stanie się jak magiczna opowieść.



Skorpion (24.10–22.11)

Nadchodzi czas tajemniczych absurdów. Otwórz swoje 
zmysły na irracjonalność, a fantastyczne pomysły 
poprowadzą Cię przez nieodkryte obszary. Twoja 
zdolność do zanurzania się w surrealistycznych 
doświadczeniach przyniesie głębsze zrozumienie 
samego siebie.



Strzelec (23.11–21.12)

Strzelce wkraczają w okres ekscytującej irracjonalności, 
gdzie codzienna egzystencja stanie się przygodą. Pozwól 
swojej wyobraźni na bieganie na dziko, a fantastyczne 
pomysły przyniosą ci radość. Twoje fantastyczne 
podejście do życia skieruje Cię ku nowym horyzontom. 



Koziorożec (22.12–20.01)

Nadchodzi czas, aby połączyć ambitne cele 
z fantastycznymi pomysłami. Pozwól sobie na trochę 
absurdalności, a irracjonalne podejście do życia 
przyniesie nową perspektywę. Twoja zdolność do 
pragmatycznego podejścia zyska kreatywny sznyt, 
tworząc harmonię między fantazją a realizmem.




Wodnik (21.01–18.02)

Wkraczasz w okres, gdzie Twoje ekscentryczne pomysły 
stają się jeszcze bardziej fantastyczne. Pozwól sobie na 
irracjonalność, a twoja wyobraźnia stworzy nowe, 
surrealistyczne horyzonty. Twoje niekonwencjonalne 
spojrzenie na świat przyciągnie uwagę innych.




Ryby (19.02–20.03)

Nadchodzi magiczny okres, w którym marzenia 
przenikną do rzeczywistości. Pozwól swojej wyobraźni 
na swobodne wędrówki w fantastyczne krainy, a 
irracjonalność stanie się twoim sojusznikiem.



ChatGPT
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